Esperimenti con la verita
Scenario

“...e gli uomini vollero piuttosto
le tenebre che la luce”
(Giovanni I1I, 19.

Traduzione di G. Leopardi)

I scena

Preludio: gli attori accolgono il pubblico al canto di una musica indiana. Le parole che
compongono questo canto sono pure sillabe che stanno a rappresentare le note della scala musicale scelta.
Al termine del primo canto un’attrice intona 1’inno nazionale indiano seguito da Vande Mataram. E il
canto dei nazionalisti indiani scritto nel 1835 da Bankimchandra Chatterjee. Il testo (in sanscrito) viene
cantato dagli attori e ogni frase viene tradotta dalle attrici. E’ il seguente:

Vande mataram Ti saluto oh madre

Sujalam ricca d’acque

Supalam ricolma di frutti
Malayalam sheetalam la fresca brezza dell’Himalaya
Sha shya shymalam di abbondanti raccolti
Mataram ti fa madre

Vande mataram Ti saluto oh madre
Shubra con il luminoso
Jyotsna chiaro di luna

Pulakita yamini le tue notti felici
Pulakusumita rigogliose di fiori
Druma dala le tue distese di alberi
Shobini la bellezza

Suhasini del tuo riso

Sumadura bhashini la dolcezza del tuo dire
Sukhadam dispensatrice di felicita
Yaradam colmaci dei tuoi doni
Mataram vande mataram ti saluto oh madre
Mataram ti saluto — madre india

Al termine della scena interviene il drammaturgo:

“‘Non c’¢ grand’uomo per il suo cameriere’, dice un proverbio popolare tedesco e sappiamo come Hegel ha
commentato questo proverbio dicendo: ‘E vero, ma non perché lui non sia un grand’uomo, ma perché 1’altro lo guarda con
occhi da cameriere’, allora ¢ questo il problema che si trova chiunque con grandi uomini abbia a che fare. Il difetto consiste nel
vedere con gli occhi del cameriere. Del resto, al momento del suo esordio sulla scena politica e culturale indiana, Gandhi
I’aveva detto: ‘Se voi pensate — si rivolgeva agli studenti dell’universita di Benares — per un momento che la vita spirituale
possa essere trasmessa attraverso le parole, vi prego, credetemi, siete in errore. Non sarete mai capaci, attraverso le labbra
soltanto, di trasmettere il messaggio che I’India dara alla luce un giorno per il mondo’.

“Gandhi era nato nel 1869 in uno Stato dell’India Occidentale nel Gujarat e poi si era laureato in Giurisprudenza a
Londra, ma la sua formazione politica e culturale avviene in Sudafrica. Li, egli aveva incontrato 1’India in una sorta di
concentrato, di distillato delle diverse culture che andavano sotto forma di emigrazione e che incontrandosi avevano creato, in
piccolo, una specie di crogiuolo delle difficolta, di relazione, delle etnie, delle culture proprie del subcontinente indiano. E, nel
Sudafrica, Gandhi aveva messo a punto la sua tecnica di lotta non-violenta che si chiama satyagraha, e cioé¢ ‘persistenza nella
verita’.



“Gandhi si era avvicinato alla politica frequentando le assemblee del Congresso Nazionale
Indiano, che gli inglesi avevano fondato nel 1885 per controllare 1’opposizione al governo di Sua Maesta
britannica in India. E racconta nella sua autobiografia, Gandhi, quando fu a uno di questi incontri a
Calcutta:

L’insalubrita era generale. C’erano pozzanghere ovunque, le latrine erano rare e il ricordo di quanto
puzzavano mi ossessiona ancora. Lo feci notare ai volontari, mi risposero pronti: ‘Non ¢ lavoro
nostro, ci deve pensare lo spazzino’. Chiesi una scopa, ’'uvomo mi guardo stupito. Spazzai la latrina,
ma non potevo fare molto, la gente era tanta e le latrine erano scarse, sarebbe stato necessario
pulirle spesso; ma io da solo non ce la facevo. Cosi mi dovetti accontentare di pensare a me, e
pareva che agli altri la puzza e lo sporco non dessero fastidio.

Ma c’era di peggio: alcuni delegati non si facevano scrupolo di usare le verande prospicienti le
stanze per soddisfare i loro bisogni. La mattina indicavo ai volontari dove c’era da pulire, ma
nessuno voleva farlo e nessuno volle condividere con me quell’onore.

“Allora questo ¢ I’esordio di Gandhi: come nettacessi al Congresso Nazionale Indiano.

“Ma dopo essersi formato alla periferia dell’impero qualche fama gli venne, per questo fu invitato
alla fondazione dell’universita di Benares. In quell’occasione, molto celebre, c’era tutta la crema
intellettuale indiana, c’erano, beninteso, il viceré britannico e tutti i grandi funzionari in platea e in
quell’occasione Gandhi affrontd diversi temi. Fra gli altri, si trovo d’accordo con quelli che erano
intervenuti prima di lui e avevano sottolineato la straordinaria poverta dell’India: soltanto che si
meravigliava che fossero poi, a definirla cosi, questi maharaja coi loro turbanti di seta ingioiellati, con le
cinture tempestate di pietre preziose e con le spade dalle else d’oro massiccio. Per quanto riguardava il
vicer¢, lui aveva visto le guardie del corpo armate fino ai denti, dai tetti, dalle finestre, dissimulate tra la
gente nei mercati, e si chiedeva: ‘Ma dopo una riprova cosi formidabile dell’ostilita che la sua presenza
crea in mezzo alla gente, non ¢ forse meglio per il viceré morire che vivere in quel modo? E poi, la
questione del terrorismo. Certo, quando ne parliamo in segreto, nelle nostre case, qualcuno di noi pensa
che le poche liberta che I’India ha avuto sotto il dominio britannico siano dovute ai terroristi.
Permettetemi di non essere d’accordo, e tuttavia di un argomento cosi importante, invece che in segreto,
non ¢ meglio forse parlarne cosi, ampiamente, in un consesso come questo?’. Gandhi fu interrotto e il suo
discorso ci ¢ arrivato, appunto, troncato. Perché gli interessava tanto il terrorismo? Ebbene, Gandhi era
arrivato a Londra proveniente dal Sudafrica per difendere gli interessi della colonia indiana in Sudafrica,
era arrivato a Londra nel 1909, il 10 di luglio, una settimana dopo che era stato commesso un famoso
omicidio: un giovane terrorista bengalese, Madan Lal Dhingra, aveva ucciso alla India House (un posto
che gli indiani avevano trovato a Londra per scambiarsi, specialmente gli studenti, informazioni e contatti
con 1 loro coetanei inglesi), avevo ucciso, all’India House, un funzionario britannico, Curzon Willie. Le
sue dichiarazioni avevano messo in subbuglio tutta la Londra politica. Dhingra aveva dichiarato che,
poiché 1 cannoni gli erano negati, aveva estratto la pistola e aveva fatto fuoco: ‘La sola lezione di cui
I’India abbia bisogno attualmente ¢ di imparare a morire e il modo di insegnarglielo ¢ di morire noi
stessi’. Quando Churchill aveva sentito queste dichiarazioni, parlandone in privato con Lloyd Gorge
diceva: ‘Queste parole saranno ricordate da qui a duemila anni come noi oggi ricordiamo Attilio Regolo e
gli eroi di Plutarco’. Cio nonostante Churchill aveva votato perché Dhingra fosse impiccato e perché il
Suo corpo non venisse restituito agli amici per i loro riti funerari. Come aveva commentato Gandhi lo
stesso episodio?

Un antico costume degli arabi dice che non si possa uccidere nessuno, neppure un nemico, nella
propria casa. Essi lo ucciderebbero dopo che avesse lasciato la casa e dopo avergli dato il tempo di
armarsi. La dichiarazione di Dhingra secondo me denota puro infantilismo e confusione mentale.

Non sono soltanto il vino e la marijuana a rendere una persona ubriaca, anche una cattiva idea puo
farlo. Egli ¢ stato istigato a compiere quest’atto da letture mal digerite di scrittori indegni. Chi pensa di
liberare con questi omicidi? Le moltitudini dell’India non lo desiderano. Coloro che sono ubriacati dalla
miserevole civilta moderna pensano queste cose. La cosiddetta civilta fa del benessere materiale lo scopo



della vita, ma la vera civilta ¢ basata sul controllo e sull’auto-limitazione. Naturalmente cid che Dhingra
ha fatto, sapendo assai bene che andava egli stesso incontro alla morte, denota da parte sua un indubbio
coraggio, ma il coraggio proprio dell’'uomo consiste nel soffrire profondamente e a lungo.

“Perché interessava molto il tema del terrorismo? Perché lo sbocco terroristico era 1’esito di una
elaborazione culturale dell’Occidente, i terroristi erano mezzi occidentali totalmente isolati dalla cultura
del loro Paese.

“Gandhi aveva un altro problema, quello della perdita di grandezza, la perdita di luce della grande,
millenaria civilta indiana. E cosi questa riflessione sul territorio lo porta a confrontare due civilta.

“Da una parte la quella indiana, cresciuta nelle foreste a stretto contatto con la natura, illuminata
dalle riflessioni dei suoi saggi, dei suoi profeti e dei suoi poeti, che aveva come nocciolo centrale
I’armonia dell’'uomo col cosmo con tutte le conseguenze che ne derivano: la vita di villaggio, la
discrezione nell’uso delle macchine, la frugalita e semplicita di vita e il concetto, insomma, che il mondo
¢ sufficiente per il bisogno di tutti: non ¢ abbastanza per la cupidigia di alcuni. Questa, da una parte, la
cultura orientale. E dall’altra parte la cultura occidentale che era cresciuta nelle agora, nelle piazze, e
considerava la natura come una realta ostile da debellare attraverso la tecnologia. E quindi, in questo
grande confronto, abbiamo la civilta cristiana con le sue elaborazioni culturali, le sue chiese e la sua
musica polifonica da una parte, e dall’altra abbiamo il canto monodico delle culture orientali con il
silenzio della...”.

II scena

La scena si apre con un canto anglicano dell’epoca The wondrous cross, il cui testo, in inglese, ¢ il
seguente:

When I survey the wondrous cross
On which the Prince of glory died,
My richest gain I count but loss,
And pour contempt on all my pride.

Forbid it, Lord, that I should boast,
Save in the death of Christ my God:
All the vain things that charm me most,
I sacrifice them to His blood.

See from His head, His hands, His feet,
Sorrow and love flow mingled down:
Did e’er such love and sorrow meet,
Or thorns compose so rich a crown?

Were the whole realm of nature mine,
That were an offering far too small;
Love so amazing, so divine,
Demands my soul, my life, my all!
(Isaac Watts).

Nel corso del canto entrano i vari personaggi: un’attrice con violino, un prete, una suffragetta e
altri.

Lattrice con violino espone la tesi dei colonialisti inglesi:
“Il1 Sudafrica ¢ rappresentativo della civilta occidentale mentre 1’India ¢ il centro della cultura
orientale. I pensatori contemporanei sostengono che queste due civiltd non possono stare insieme. Se le



nazioni che rappresentano queste culture rivali si incontrano, anche in piccoli gruppi, il risultato sara solo
un’esplosione. L’Ovest si oppone alla semplicita, mentre gli Orientali considerano tale virtu di importanza
primaria. Come si possono conciliare queste visioni opposte?”.

A questo punto I’attrice viene a piu riprese interrotta dagli altri attori:

Suffragetta: “Il termine bagh ¢ improprio”.

“Non ¢ affare degli statisti, pratici come sono, esprimere dei giudizi sui rispettivi meriti. La civilta
occidentale puo essere buona o meno...”.

Prete: “Come cristiani siamo legati dalla nostra religione alla fedelta al re...”.
“...ma gli occidentali desiderano restarle attaccati, hanno fatto sforzi instancabili...”.
Prete: “...che ¢ il difensore dalla nostra fede”.

“...per salvare questa civilta. Hanno versato fiumi di sangue per la sua salvezza. Hanno
affrontato...”.

Suffragetta: “Jalla ¢ il nome di casta del proprietario originario, walla ¢ la desinenza del genitivo!
Geni-tivo”.

“...grandi avversita per la sua causa. East is east and west is west and never the twain shall meet.
E percio troppo tardi perché essi si preparino ora un nuovo cammino. Cid considerato, il problema
orientale non si puo risolvere in una questione di gelosia commerciale o di odio razziale. Il problema ¢
solo di preservare la propria civilta, cioe...”.

Suffragetta: ““...Bagh significa giardino”.

“...di godere del supremo diritto di autoconservazione e far fronte al dovere corrispondente. Ad
alcuni oratori puo far piacere eccitare gli europei trovando le colpe degli indiani, ma i pensatori politici
credono e sostengono che proprio le qualita degli indiani sono considerate difetti in Sudafrica. Qui essi vi
sono sgraditi per la loro semplicita, pazienza, perseveranza, frugalita e per il loro distacco dalle cose
terrene. Gli occidentali sono intraprendenti, impazienti, impegnati a moltiplicare 1 loro desideri materiali e
a soddisfarli, amano la buona tavola, si preoccupano di risparmiare la fatica fisica e sono dissipatori per
abitudine. Vedono dunque con spavento che se migliaia di orientali si sistemassero in Occidente gli
occidentali avrebbero la peggio. Gli occidentali non sono disposti al suicidio e i loro leader non
permetteranno che essi siano ridotti in tali condizioni”.

A questa affermazione risponde un’attrice che espone le tesi di Gandhi:

“A mio modesto parere nessuna persona imparziale potrebbe accettare tali conclusioni e nessun
riformatore vorrebbe mettere la sua civilta nella condizione di impotenza in cui coloro che sostengono
queste tesi hanno messo la propria. Per quel che ne so, nessun pensatore orientale teme che, se le nazioni
occidentali entrassero liberamente in contatto con gli orientali, la cultura orientale sarebbe spazzata via
come sabbia dalla marea della civilta occidentale, ma che la accoglierebbero positivamente. Sia come sia,
1 pensatori occidentali sostengono che il fondamento della civilta occidentale sia la predominanza del
potere sul diritto. E per questo che i protagonisti di tale civilta dedicano la maggior parte del loro tempo
alla conservazione della forza bruta. Nello stesso modo, questi pensatori sostengono che le nazioni che
non aumentano i loro desideri materiali sono votate alla distruzione. E per perseguire questi fini che le
nazioni occidentali si sono stabilite in Sudafrica e hanno soggiogato le razze locali, fortemente superiori
dal punto di vista numerico. E assurdo pensare che essi debbano temere 1’innocua popolazione indiana.
Gli unici fattori rimanenti sono il commercio e il colore. Migliaia di europei hanno ammesso nei loro
scritti che il commercio svolto dagli indiani colpisce duramente i commercianti inglesi, e che il dispregio



delle razze di colore ¢ divenuto ora parte della mentalita europea. Perfino negli Stati Uniti, dove si ¢
stabilito il principio dell’uguaglianza... I negri degli Stati Uniti hanno accettato la civilta occidentale.
Hanno abbracciato il cristianesimo. Ma la pigmentazione nera della loro pelle costituisce il loro crimine, e
se al Nord sono socialmente disprezzati, al Sud sono linciati al minimo sospetto di scorrettezza. Ma non
se ne deve concludere che tutti coloro che sostengono queste tesi lo facciano ipocritamente. Molti
credono onestamente che questi punti di vista siano legittimi. Forse faremmo lo stesso se ci trovassimo
nella loro posizione. Abbiamo un detto in India: diciamo che cosi com’¢ il comportamento di un uomo,
tale ¢ la sua capacita di capire”.

Si apre un nuovo intervento del drammaturgo:

“‘Ho portato per diversi anni questi sandali, anche se ero consapevole di non poter camminare
nelle calzature di un uomo cosi grande’. L’informazione ¢ del generale Smuts, qui portavoce delle tesi
della cultura occidentale, il quale racconta che, quando Gandhi era in Sudafrica, lui lo condanno molte
volte al carcere duro e quando era in carcere, Gandhi gli fece con le sue mani un paio di sandali che poi
gli regalo.

“Credo che Smuts ignorasse che lavorare il cuoio ¢, per un indiano, un’occupazione
particolarmente umile.

“Ben presto I’India avrebbe visto cosa significa ‘might is right’, che il potere fonda il diritto.

“C’¢ un episodio nella cultura coloniale inglese che ¢ il cosiddetto massacro di Jallianwala Bagh.

“Gandhi, nel 1919, ebbe una specie di sogno e disse: ‘Perché tutta I’India non si ferma di colpo, in
una giornata di digiuno e di preghiera in un hartal?’.

“L’hartal fu attuato con esito molto efficace e I’Inghilterra incomincio ad apparire molto nervosa.
In particolare nelle province del Nord-Ovest, nel Punjab, il governatore O’Dwyer fece immediatamente
arrivare un famoso generale distintosi in Birmania, il generale Dyer, il quale, appena arrivato, fece subito
un proclama che proibiva qualunque tipo di assembramento. Ma si era al 13 di aprile, nel calendario
indiano era il primo dell’anno. Una grande folla, venuta dai villaggi vicini per i mercati e per le feste, si
ritrovo nella spianata di Jallianwala Bagh. Il generale Dyer, appena arrivato ad Amritsar, non conosceva il
posto e ando immediatamente in piazza, in questa grande spianata, con due carri armati. Ma gli ingressi
erano troppo stretti e lui non poteva entrare: fece allora entrare i soldati e fece sparare sulla folla.

“Questo episodio ¢ considerato normalmente come un punto di svolta nella evoluzione di Gandhi,
che fino a quel punto sarebbe stato molto lealista verso gli inglesi. Ma cosa pensa Gandhi di questo?

I1 generale Dyer ¢ venuto meno al suo glorioso nome di soldato perché ¢ un vigliacco che ha fatto
sparare su una folla. E quindi un codardo, indegno del nome di soldato. Tuttavia io non ho niente contro
di lui personalmente, perché il problema ¢ un altro: perché poche centinaia di inglesi hanno potuto
dominare una nazione dal grande passato e dalla incommensurabile ricchezza spirituale come 1’India?

“Questo ¢ quanto egli si domandava e per questo occorre parlare di sesso. Nel 1931 un giornalista
americano, William Shirer, noto in Europa per la sua Storia del Terzo Reich, aveva incontrato per qualche
ora Gandhi a Marsiglia, mentre andava a Londra, e ne aveva approfittato per scrivere una biografia del
Mahatma.

E una biografia che nasce con i piti buoni propositi del mondo, ma che non riesce a evitare una
sottile ostilita.

Il Mahatma era realmente il piu umile degli uomini, anche se era perfettamente consapevole della
propria grandezza, ma lo vidi comportarsi con i suoi collaboratori come un cocciuto dittatore, imponendo
ad alcuni di loro obblighi che mi apparivano ingiuriosi, come quando insisteva perché anche quelli, fra di
loro, che erano sposati felicemente, osservassero la castita che egli aveva imposto a se stesso verso la fine
della trentina, molti anni dopo quello che egli chiamava un rapporto lussurioso con la moglie. Ma anche
dopo questa prova estrema di autodisciplina egli poteva ancora essere ossessionato dal sesso, come
constatd con stupore Jawaharlal Nehru, suo discepolo e poi suo successore.



Al tramonto della sua lunga esistenza, proprio nel momento del trionfo che coronava la sua vita
politica, anche se questo coincideva con un periodo oscuro della sua vita personale, Gandhi sbalordi e
offese molte persone con i suoi incomprensibili rapporti con giovani e belle donne indu, con un
atteggiamento che apparve a coloro che lo conoscevano, lo amavano e lo veneravano, esattamente il
contrario di tutto cio che aveva sempre sostenuto e predicato.

“E poi continua... ‘Ma contro questa umana fragilita si stagliava la figura...’ € cosi via.

“Bisogna avere pazienza con questo ‘povero’ Gandhi in preda ad attacchi senili. Recentemente, in
macchina, il rappresentante di un’organizzazione pacifista mi diceva, scherzando: ‘Ah si, perd Gandhi
alla fine della sua vita si € scatenato’, scatenato, naturalmente, in senso sessuale. Ed € cosi sbalorditivo
perché lui ammirava il magistero pacifista di Gandhi, e perd scherzava su questi suoi vizi senili, come
irrilevanti per la sua attivita pacifista: Gandhi ne sarebbe stato mortalmente colpito, perché Gandhi basava
tutta la propria forza spirituale sulla castita.

“Tutti sanno che 1’India ha un certo tipo di culto dell’energia. E allora occorre sapere che in tutta
la cultura antica, per moltissimi secoli, miliardi e miliardi di uomini, abituati a vivere in mezzo alla natura
e a controllare coi loro occhi tutte le evoluzioni degli altri esseri umani, avevano pensato che la vitalita
dell’uomo si indeboliva con lo spreco del suo liquido seminale. Tutte le culture orientali hanno sempre
sostenuto che ’'uomo doveva conservare il suo liquido seminale, il piu possibile. Ne avevano fatto anche
una specie di teoria, che non so che fondamento ‘scientifico’ abbia, ma dicevano che ogni forma di
alimento, 1’aria, il cibo eccetera passava attraverso il corpo e, ovviamente, alimentava tutto I’apparato
cellulare, alla fine una sua parte, pero, serpeggiava all’interno del midollo della spina dorsale e arrivava
fino ai chakra piu alti, in luoghi particolari del capo: e li fioriva come una grande luce potente, 1’energia
spirituale, che si chiama ojas.

“Shirer dice ‘al tramonto della sua lunga esistenza, dal momento del trionfo che coronava la sua
vita politica’, ebbene che cosa era successo?

“Dal 1945 al 1947 non c’¢ nessun trionfo nella vita politica di Gandhi. Gandhi ¢ al massimo della
disperazione possibile perché tutto il suo lavoro di diffusione delle culture religiose attraverso la
tolleranza, di compatibilita delle diverse etnie, diverse culture, era andato in fallimento totale.

“I musulmani, tramite il loro capo Jinnah, con I’appoggio degli inglesi, avevano creato una nuova
nazione, il Pakistan, e 1a avevano invitato i musulmani a rifugiarsi. Sicché I’India era rigata da immense
carovane di gente che coi suoi poveri averi, con i buoi, con la famiglia, con i pacchi sulla testa, andava
lungo questa interminabile fila, e si sbudellandosi a vicenda: quelli che andavano dall’India verso il
nuovo Pakistan e gli indu che tornavano invece dai territori pakistani per rifugiarsi nella loro patria India.

“Questo ¢ il momento piu buio dell’esistenza di Gandhi. E i suoi collaboratori lo sentivano
mormorare: ‘What shall I do, what shall I do, there is darkness everywhere’. ‘Cosa faccio? C’¢ buio
dappertutto’.

“In mezzo a questa grande disperazione di Gandhi incominciano ad apparire sul suo giornale degli
articoli su... quali tecniche usare per il brahmacarya (la continenza sessuale), quali sono gli alimenti che
favoriscono questo tipo di disciplina...

“Che cosa c’entra tutto questo con la grande carneficina che era in corso e con la separazione
dell’India in due parti? ‘Il corpo vivo dell’India € bagnato di sangue’.

“Gandhi attribuiva ogni tipo di fallimento a se stesso. E in questo caso aveva attribuito il
fallimento del suo grande disegno di lotta non-violenta e di compatibilita tra le varie culture alla propria
personale debolezza, e poiché I’energia derivava da una pratica di ascetismo sessuale, egli pensava di
avere fallito nel territorio pericoloso del brahmacarya. Ma poiché sapeva di non avere fallito
consapevolmente, poiché aveva mantenuto il suo voto fino alla fine della sua vita, dove dunque aveva
fallito? E allora questa specie di grande ossessione per gli esperimenti sulla natura umana che tanto lo
interessava. Aveva dunque chiesto ad alcune compagne del suo ashram, della comunita nella quale
viveva, di condividere con lui alcuni esperimenti. Essi permettevano o addirittura contemplavano che
potessero giacere insieme, nudi entrambi, e che le ragazze dovessero scrivere nel diario se avessero



provato al suo contatto qualche cosa di diverso da quello che avrebbero sentito se fossero state accanto al
corpo della loro madre.

“Non ¢ un caso, non ¢ una metafora, questa, non ¢ per dire se avessero sentito o no turbamento. Il
riferimento era esattamente alla propria madre.

“Ci racconta di questi esperimenti una delle sue discepole, una sua parente, Manu Gandhi, che ha
scritto un libretto di grande intensita emotiva, che si chiama appunto Bapu my mother, ‘Bapu’, il nome
con cui gli indiani parlavano di Gandhi, e lei aveva scritto un libretto che si chiamava Bapu my mother,
‘Gandhi mia madre’. Vi racconta di questi esperimenti e di tutto questo grande desiderio di schiacciare la
parte maschile dentro di sé per farne affiorare la parte femminile che lui chiamava ‘I’incarnazione stessa
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della non-violenza’”.

IIT scena

Questa scena si ispira a un altro avvenimento della storia dell’indipendenza indiana. Il massacro di
379 indiani ad Amritsar ad opera delle truppe comandate dal generale Dyer. Anche questa scena si apre
con un canto anglicano dell’epoca, Lead, kindly Light:

Lead, kindly Light, amid the encircling gloom,
Lead thou me on!

The night is dark and I am far from home;
Lead thou me on!

I loved to choose and see my path; but now
Lead thou me on!

I loved the garish day, and, spite of fears,
Pride ruled my will: remember not past years!
Amen.

Nel corso del canto si sovrappone la voce della suffragetta:

“Bagh significa giardino. Una volta un giardino, ma ultimamente uno spazio vuoto usato spesso
per fiere, riunioni pubbliche, pit 0 meno delle dimensioni di Trafalgar Square e quasi interamente
circondato dalle case dei nativi. Non vi sono praticamente uscite tranne qualche angusta apertura,
I’entrata principale stessa ¢ un passaggio molto stretto”.

Successivamente 1’attrice che indossa il cappello coloniale espone il seguente testo:

“...L’ingresso era troppo stretto perché potessero entrarvi i carri armati, ma il generale Dyer entro
nel giardino con le sue truppe, le quali, per dieci minuti, vuotarono 1.650 caricatori... Di tanto in tanto
faceva aggiustare il tiro la dove la gente era piu folta, i bersagli erano buoni, sembravano topi in trappola.
Alla fine furono contati almeno 379 morti e circa 1.200 feriti, 1.579 bersagli su 1.650 colpi... La forza ¢
la sola cosa di cui un asiatico abbia rispetto...”.

“Perché le mie forze sono tanto scarse, non ¢ possibile che io viva in un mondo di assurde
fantasie”.
IV scena

Vengono illustrati alcuni episodi dell’infanzia di Gandhi: la morte del padre, il suo rapporto con la
moglie Kasturba. Nel corso della scena gli unici testi usati sono alcune frasi di Gandhi:

“Oggi penso che morird senza aver raggiunto 1’autopurificazione e lo spirito di sacrificio
necessario a salvare le pecore dal barbaro olocausto. Prego incessantemente che possa nascere qualche



genio, uomo o donna, che ci liberi da quel peccato odioso, salvi la vita delle creature innocenti e purifichi
il tempio”.

Per I’ultima volta entra in scena il drammaturgo:

“Non si possono fare esperimenti se non si ha un laboratorio. Gandhi non viveva da solo, in mezzo
alla comunita civile, ma si era costruito una sorta di comunita con altre persone che erano interessate alle
indagini sulla natura umana. Chi erano questi colleghi di Gandhi? A sentire Ved Mehta sembra una torma
di deficienti. C’erano uno scienziato polacco, un monaco giapponese, alcuni fuori casta (che avevano a
loro volta comportato 1’abbandono dell’ashram, della comunita, da parte di altri che non tolleravano
queste eresie di Gandhi); c’era un lebbroso, che Gandhi curava personalmente; c’era un professore di
sanscrito che Gandhi aveva incontrato mentre girava nudo per le foreste con le labbra cucite con il filo di
ferro.

“Nonostante la grande apertura di questi suoi colleghi, molti cominciarono a essere impensieriti e
spaventati dagli esperimenti di Gandhi, dalla loro oltranza eretica.

“Nella cultura indiana esiste la figura del Si, un asceta che si ¢ impegnato a fare una serie di
penitenze molto gravi, e che ha esaltato a tal punto la propria castita da arrivare a un grado di energia cosi
potente che perfino gli dei ne risultano spaventati, impressionati e gelosi. In questo caso gli déi mandano
sulla terra una delle Apsaras, una delle danzatrici celesti, la cui danza ¢ cosi irresistibilmente affascinante
che il povero ISi si lascia sedurre: e cosi tutta la sua energia sparisce, lasciando tranquilli gli déi.

“Quando Gandhi, dunque, fece questi esperimenti, molti lo avvertirono.

“Gandhi perseverava e qualcuno comincio a ritirarsi, qualcuno incomincio a boicottarlo, qualcuno
comincio a fare azioni non-violente nei suoi confronti: gli fu sottratta la direzione del giornale, il figlio gli
scrisse una lettera straziante, alcuni ministri se ne andarono, qualcuno propose: ‘Facciamo un’assemblea,
la materia ¢ cosi complessa, cosi importante, vediamo di chiedere a dei saggi lumi su questi
comportamenti molto strani, molto lontani dalla corrente dell’induismo classico’.

Ma Gandbhi preferiva restare nella minoranza estrama della solitudine: amava molto una poesia di
Rabindranath Tagore, il premio Nobel bengalese, che in Occidente noi conosciamo attraverso traduzioni
che ce lo rendono un po’ troppo vaporosamente sentimentale, ma la sua lingua vera ¢ una lingua piena di
tambureggiamenti, con una serie di rime al mezzo, rilevate dalla musica molto popolare con cui venivano
cantate. Una delle sue poesie piu belle si chiama appunto Ekla Chalo Re:

Avanza da solo,

se al tuo invito nessuno risponde
avanza allora tu solo da solo

Se nemmeno una parola, oh infelice,
Nessuno vuol dire se per paura,
Tutti distolgono il volto tremando
Dischiudi allora il tuo cuore,

Le parole di’ forte da solo

Se giran tutti le schiene, oh infelice,
Se a guardarti nessuno volge il capo
Mentre avanzi sull’arduo sentiero
Insanguina allora i tuoi piedi

E calca i rovi della via da solo.

Se la torcia non reggono, oh infelice,
Se le porte nel buio di una tempesta
Notturna sono sprangate per te,
Incendia allora il tuo petto

E con luce di flamma ardi da solo.

Cosi dice il testo tradotto.



“E cosi arriviamo, concludendo, alla fine: dove il tanto affaticar fu volto, come dice il poeta. Il
giorno 30 di gennaio del 1948 Gandhi viene ucciso con tre colpi al cuore da un indu che non aveva
perdonato a Gandhi la sua troppa indulgenza verso i musulmani. Venti ore prima di morire, il giorno 29 di
gennaio, durante una riunione di preghiera, qualcuno aveva stenografato le parole di Gandhi:

Se muoio di una malattia lunga, dico di piu, per qualcosa come un foruncolo o una pustoletta, sara
vostro dovere proclamare al mondo, anche a rischio che la gente si adiri con voi, che non ero
I’'uomo di Dio che pretendevo di essere. Prendete nota anche di questo: che se qualcuno dovesse
porre fine alla mia vita trapassandomi con una pallottola, come qualcuno ha tentato di fare con una
bomba I’altro giorno, e io ricevessi la pallottola senza un gemito, ed esalassi 1’ultimo respiro
invocando il nome di Dio, allora soltanto giustificherei la mia pretesa.

“Sappiamo da Manu Gandhi, da sua nipote, che quando Gandhi cadde disse le parole: ‘E Ram’,
appunto: ‘Oh Dio’.

“Ma non tutti i suoi discepoli erano questa accolta di deficienti che gli storici tramandano. Uno di
essi, almeno, ¢ molto celebre, si chiama Jawaharlal Nehru. Negli anni *50 e *60 il capo del movimento
non allineato in tutto il mondo, grande intellettuale laureato a Oxford, sempre elegantissimo nel suo abito
bianco ornato di una rosa fresca. Egli amava molto Gandhi, ma aveva osservato che ‘Gandhi aveva avuto
uno schema fisso per tutte le sue idee, ed ¢ raro che la sua mente sia capace di nuove aperture, egli ascolta
colla piu grande pazienza d’attenzione chi gli presenta nuovi suggerimenti, ma si ha I’impressione di
trovare dietro tutto il suo cortese interessamento una porta sprangata’. C’era specialmente una cosa che
Nehru non riusciva molto a capire: quella che Gandhi chiamava la Law of suffering (1’abnegazione).

“Nelle contese, Gandhi rinunciava a priori a tutti i suoi vantaggi in favore del contendente. E
questo, diceva Nehru, ¢ un metodo difficile da prendere in esame dato che ¢’¢, in questo, un elemento
metafisico e non vi ¢ misura o altro modo materiale di avvicinarvisi. E pero fu lui che quando Gandhi
venne ucciso corse alla radio e con parole spezzate, che sentiamo, diede al mondo I’annuncio che la luce
se n’era andata...”.

V scena

Due attrici recitano il seguente testo:

“Uccelli di terre straniere venivano a nidificare certi anni sul nostro banyan. Erano gia ripartiti
quando avevo imparato appena a riconoscere la danza delle loro ali. E tuttavia avevano recato una strana
e deliziosa melodia dalle loro arcane foreste.

“Analogamente, nel corso della vita, un messaggero umano giunge talvolta da una terra forestiera,
incrocia il nostro cammino e amplia i confini del nostro cuore. Giunge senza essere chiamato e quando
alla fine lo invochiamo non ¢’¢ piu. Partendo, pero, lascia sulla trama scialba del vivere un orlo di fiori
ricamati e le notti e i giorni ne sono impreziositi per sempre” (R. Tagore)



